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SUR L'INTERPRÉTATION 

D' UN PASSAGE DU CINQUIÈME CHANT 

DE CHILDE-HAROLD 

■ 

On a donné dans quelques écrits récemment 
publiés en Italie, de fausses inteqirétations d'un 
passage du cinquième Chant du Poème de Childe 
Harold, interprétations dont l'auteur a été pro- 
fondement affligé, et aux quelles on croit con- 
venable de répondre. Les esprits impartiaux ap- 
précieront sans doute les motifs du silence que 
M. r de Lamartine a gardé jusqu' ici , et la justesse 
de ces observations. 

Un auteur ne doit jamais défendre ses pro- 
pres ouvrages , mais un homme qui se respecte 
doit venger ses sentimens méconnus : fidèle à 
ce principe, M. r de Lamartine n'a jamais répon- 
du aux critiques littéraires que par le silence , 
mais il repousse a\gpc raison des opinions et des 
sentimens que Y erreur seule peut lui imputer. 

Le passage inculpé est une imprécation poë- 
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tique contre l' Italie en général , imprécation 
que prononce Child-Harold au moment où quit- 
tant pour jamais les contrées de Y Europe con- 
tre lés quelles sa misantropie s* exaloit souvent 
avec toutes les expressions de la haine , il s' e- 
lancait vers un pays où son imagination desen- 
chantée lui promettait des émotions nouvelles : 
cette imprécation renferme ce que renferme 
toute imprécation , c* est a-dire tout ce que l'i- 
magination d' un poëtc, quand il rencontre un 
pareil sujet, peut lui fournir de plus fort, de plus 
général, de plus exagéré, de plus vague, contre la 
chose ou le pays sur les quels s exerce la fu- 
reur j>oétique de son héros. Si l' on veut avoir 
une idée juste d* une pareille figure, qu' on lise 
les diatribes d' Alfieri contre la France , son 
langage , ses moeurs, ses habitants; les impré- 
cations de Corneille contre Rome , celles de 
Dante , du Pétrarque , et de presque tous les 
poêles italiens contre leur propre patrie, celles 
même de Lord Byron contre quelques-uns de 
ses compatriotes ; qu* on lise enfin tous les sa- 
tyriques de tous les siècles depuis Ju vénal jus- 
qu a Gilbert : de pareils morceaux n' ont ja- 
mais rien prouvé que le plus ou moins de talent 
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de leurs auteurs à se pénétrer des couleurs de 
leur sujet, où à exercer leur verve satyrique 
sur des nations ou des époques, c'est-à dire sur 
des abstractions inofensives. 

Voilà cependant de quel fondement des cri- 
tiques italiens et quelques personnes mal infor- 
mées ont voulu conclure les opinions et les sen- 
timents de M. r de Lamartine sur Y Italie. Hàtons- 
nous d' ajouter cependant, que la plupart des 
personnes qui sont tombées dans cette erreur 
ne connaissoient de Y ouvrage que ce seul pas- 
sage , et que le lisant séparé de Y ensemble qui 
Y explique , et le croyant placé dans la bouche 
du poêle lui même, Y accusation pouvait leur 
paroître plus plausible. 

Rétablissons les faits: l'imprécation du cin- 
quième chant de Childe-Harold n' a jamais 
été F expression des sentiments de M/ de La- 
martine sur F Italie. Ces vers ne sont nulle- 
ment dans sa bouche , ils sont dans la Ixmche 
de son héros , et si jamais il a élé possible de 
confondre le héros et Fauteur, et de rendre l'un 
solidaire des opinions de l'autre, à coup sùr ce 
n'était pas ici le cas. Childe-Harold, ou Lord 
Byron que ce nom désigne toujours, est non 
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seulement un personage très-distinct de M. r de 
Lamartine, il est encore en toute chose Top- 
posé le plus absolu. Irréligieux jusqu'au sce- 
pticisme, fanatique de révolutions, misantrope 
jusqu'au mépris le moins déguisé pour l'espè- 
ce humaine, paradoxal jusqu'à l'absurde, Chil- 
de Harold est partout et toujours dans ce cin- 
quième chant le contraste le plus prononcé avec 
les idées , les opinions , les affections , les senti- 
mens de l'auteur français j et peut-être M. r de 
Lamarliue pourrait-il affirmer avec vérité qu'il 
n' y a pas dans tout ce poème quatre vers qui 
soient pour lui l'expression d'un sentiment per- 
sonel. Le genre même de l' ouvrage peut ren- 
dre raison d' une pareille dissemblance : ce cin- 
quième chaut est eu effet une continuation de 
l'oeuvre d'un autre poète, oeuvre où cet autre 
poète célébrait son propre caractère et ses im- 
pressions les plus intimes; sorte de composi- 
tion où l'auteur doit plus que dans toute au- 
tre se dépouiller de lui même et se perdre dans 
sa fiction. Ajoutons que ce cinquième Chant 
était même destiné à paraître sous le nom de 
Lord Byrou et comme la traduction d' un frag- 
ment posthume de cet illustre écrivain. 
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Mais dqwis quaud un auteur serait-il soli- 
daire des paroles de son héros? Quand L^rd By- 
ron faisant parler Manfred , le Corsaire , ou La- 
ra, mettait dans leur bouche les imprécations 
les plus affreuses contre l' homme , contre les 
institutions sociales , contre la Divinité ; quand 
ils riaient de la vertu et divinisaient le crime , 
a-t on jamais confondu la pensée du poète et 
celle du brigand? Et un tribunal angîois s'est- 
il avisé de venir demander compte à l'illustre 
Barde des opinions du Corsaire ou des senti- 
ments de Lâra? Mil ton, le Dante, le Tasse sont 
dans le même cas: toute fiction a été de tout 
tems permise aux poètes , et aucun siècle , au- 
cune nation , ne leur ont imputé à crime un 
langage conforme à leur fiction. 

„ Pictoribus atque poetis 
„ Quittlibct audcndi semper fuit aequa potestas. 

Mais si T usage de tous les tems et le bon 
sens de tous les peuples ne suffisaient pas pour 
établir ici cette distinction entre le poète et le 
héros , M/ de Lamartine avait pris soin de Y é- 
tablir d'avance dans la préface même de son ou- 
vrage. « II est inutile, dit-il, de faire remarquer 



» que la plupart des morceaux de ce dernier 
» chan^ de Childe-Harold se trouvent unique- 
» ment dans la bouche du héros, que d' après 

» ses opinions connues l'auteur français nepou- 
»» vait faire parler contre la vraisemblance de 
>» son caractère. Satan dans Milton ne parle 
» point comme les anges. L' auteur et le héros 
» ont deux langages très opposés etc. etc. etc. 
{Préfacé de la première édition d' Haroldï) 
• Si une telle précaution était encore insufi- 
sante, si quelque lecteur avait pu conserver le 
plus léger doute; le songe qui termine le tout , 
et ce dernier mot qui retentit seul à La fin du 
j>oénie: 

„ Harold, In t'es trompe ! 

devait- assurément dissiper jusqu'au moindre nua- 
ge sur les intentions du ]>oètc. Aussi lorsque 
l'ouvrage parut, ne vint-il à l'esprit de person- 
ne d'accuser M. r de Lamartine de scepticisme 
pareeque Harold est sceptique, tle misantropie 
pareeque Harold est misantrope, d'athéisme 
enfin pareeque Harold est quelquefois athée : 
pourquoi donc l' accuser aujourd'hui d'avoir 
voulu insulter une terre, une langue, une na- 
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lion aux quelles il a rendu ailleurs tant (T éga- 
lants homages? La première de ces inculpations 
ne serait cependant pas plus inconséquente que 
la seconde. 

Ce serait en dire assez : mais on dira plus : 
Lors même que M/ de Lamartine aurait écrit 
en son propre nom et comme V expression de 
ses propres impressions ce qu' il n'a écrit que 
sous le nom d' Harold ; lors même qu* il pen- 
serait de T Italie et de ses peuples autant de mal 
que le supposent gratuitement ses adversaires, 
le fragment cité ne mériterait aucune des epi* 
thètes qu'on se plaît à lui donner. En effet, une 
chose qui par sa nature n' offense ni un indi* 
vidu ni nne nation, n'est point une injure \ 
on jamais une vague déclamation contre les vi- 
ces d' un siècle ou d' un peuple n'-ont offensé 
réellement une nation ou une époque, et jamais 
ces déclamations , quelque violentes , quelque 
injustes qu'on les suppose n'ont été sérieuse- 
ment reprochées à leurs auteurs ; l' opinion justè 
en ce point a senii que ce qui frappait dans lé 
vague était innocent par là même que cela né 
nuisait à personne. ' 1 « • * ! 

Quand Voltaire appellait ses compatriotes <fc* 
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singes- tigres et des Welclies , la France en 
rioit; quand Jean-Jacques Rousseau citoyen de 
Genève venait à Paris écrire ces lettres éloquen- 
tes et injurieuses, ou les moeurs des français é- 
toient vouées au mépris du siècle , Paris V ac- 
cueillait et l'enyvrait d' homages; quand le Pé- 
trarque et Dante adressoient à Y Italie des im- 
précations plus mordautes encore , l' Italie s'ar- 
rachait leurs vers et leur décernait des couron- 
nes; quand plus récemment enfin Alfieri com- 
posait un volume entier d'injures contre la Fran- 
ce et épuisait sa verve intarissable à inventer de 
nouveaux mots pour le service de sa bainc, la 
France applaudissait a ses tragédies et oubliait 
le Miso-gallo. De tout tems, dans tous le pays , 
à Athènes, à Rome, à Paris, les orateurs et les 
poêles ont eu le droit de déclamer à toit on à 
raison contre les siècles ou les nations personi- 
fiées. Si M. r de Lamartine avait en son propre 
nom adressé à l' Italie ou à telle autre contrée 
du monde les imprécations d' Haroid, il n'au- 
rait fait que ce qu' ont fait avant lui tous les ora- 
teurs antiques et modernes, tous les grauds poè- 
tes de F Italie , tous les écrivains célèbres de 
tous les lieux et de Unîtes les époques; qu'est- 



ce eu effet qu une nation on une époque? C'est 
un être de raison , une abstraction : où est l'être 
que ce mot représente? et comment peut-on 
r offenser, si on ne peut même le définir? 

Mais nous le répétons ; M / de Lamartine ri 
est en aucune façon daus le cas de ces grands 
écrivains à qui leur siècle a pardonné, cependant 
sans effort , leurs injures littéraires ; dans une 
fiction purement poétique il a mis dans la bou- 
che d' un héros imaginaire un langage que cette 
fiction même lui imposait; le caractère ardent de 
Lord Byron, ( i )son esprit éminemment parado- 
xal, son enthousiasme pour la Grèce où il allait 
combattre pour un cause repoussée alors en Eu- 
rope, tout motivait dans cet endroit du poème 
un adieu sanglant , plein de fiel , d* amertume 
et d'ironie, aux contrées qu'il abandonnait sans 
retour. Si le choix de sa fiction , si le langage 
conforme a cette fiction même sont des crimes 
pour le poète , s il doit repondre à un autre tri- 
bunal que celui du bon goût des actions ou des 
paroles des personages qu* il fait agir ou parler; 
que tous les écrivains brisent leurs plumes ! le 
quel d' entre-eux sera jamais innocent?. 

(i) Voyex la tragédie de Marino Fallait) * Acte V. Scène 3. 



Plaçons ici une observation plus personelle. 
Si le chant de Childe-Harold était le début d'un 
auteur complètement inconnu , si la vie et les 
ouvrages de M. r de Lamartine eloient totalement 
ignorés , on comprendrait plus aisément |>eut- 
étre l'erreur qui lui fait attribuer aujourd'hui 
les sentiments qu' il désavoue. Mais s' il perce 
dans tous ses écrits précédents un gout de pré- 
dilection ])our une contrée de l'Europe, à coup 
sur , c' est pour l' Italie : dans vingt passages de 
ses ouvrages il témoigne pour elle le plus vif 
enthousiasme, il ne cesse d' y exalter cette ter- 
re du soleil , du génie , et de la beauté ; 

Délicieux Vallons où passa tour-à tour 
Tout ce qui fut grand dans le monde! 

(IVféditation VIII." l> cd. ) 

d'en appeler à ses immortels souvenirs, 

Oui . . . d.ms ton sein l'aine agTandic, 

Croit sur tes monuments respirer ton génie! 

( Méditation id. ) 

de célébrer sa gloire et même ses ruines : 
voyez le morceau intitulé Rome, dedié a la du- 
chesse de Dcvonshire. Si du Poète nous pas- 
sons à 1' homme, nous voyons que M. r de La- 



marline a passé en Italie, et par choix, les pre- 
mières années de sa jeunesse; qu'il y est revenu 
sans cesse à différentes époques, qu'il y revient 
encore aujourd 1 hui. Qu' ou rabaisse son talent 
poétique tant qu'on voudra, il n'y attache {vis 
lui-même plus de prix qu' il n'en mérite, mais 
si on veut bien lui accorder au moins le bon 
sens le plus vulgaire , et le plus usuel, comment 
supposera-t-on que si la haine qu' on lui impu- 
te était dans sou coeur, que s' il avait prétendu 
exhaler ses propres sentiments en écrivant les 
imprécations d' Ha roi d , il eut au même mo- 
ment demandé à être renvoyé dans ce pays qu'il 
aborrait , et qu'enfin il fut venu se jetter .seul 
au milieu des ennemis de tout genre que la ma- 
nifestation de ces sentiments aurait dû lui faire. 
Qui ne sent Y absurdité d' une pareille sup- 
position ? et quel homme de bonne foi en com- 
parant les paroles du poète et ses actions , en 
opposant tous les vers où il exprime sous son 
propre nom ses propres impressions à ceux 
où il exprime les sentiments présumés de son 
personage, quel homme de bonne foi , disons^ 
nous, pourra suspendre son jugement? 

Quelque soit au reste la peine que puisse 
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éprouver M/ de Lamartine de voir ses inten- 
tions si améremept inculpées, il doit peut-être 
de la reconnaissance aux auteurs des différents 
articles où on l' accuse , puisqu' ils le mettent 
dans la nécessité â! expliquer sa pensée mé- 
connue et de désavouer hautement les senti- 
ments aussi absurdes qu' injurieux qu' on s* est 
plu a lui prêter : de ce qu' il y a quelques traits 
de vérité dans le fragment d' Harold on veut 
conclure que ce ne sont point des sentiments 
feints, et qu' ils expriment la pensée de Fau- 
teur, plus que la passion du héros; oui sans, 
doute il y a quelques traits de vérité: et quel 
peuple n'a paa ses vices? Quelle époque n'a 
pas ses misères? L' Italie seule voudrait -elle 
n'être peinte que des traits de l'adulation? Il y 
a quelques traits de vérité; mais l'ensemble du 
tableau est faux, outré, comme tout tableau qui 
n'est vu que sous un seul jour, comme toute 
peinture ou l'imagination n'employé que les 
couleurs de la prévention et de la haine: oui le 
tableau est faux pour M. r de Lamartine. Dans 
sa fiction, son héros et lui partent de principes 
trop opposés pour se rencontrer jamais dans un 
iueement semblable. 
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Mais peut-on admettre d'ailleurs que le poè- 
te qui a pu faire les vers de Childe-Harold soit 
en même tems assez absurde et assez aveugle à 
toute évidence pour ne pas rendre une éminente 
justice à ce que le monde entier reconnaît et 
admire? ]>our maudire une terre à la quelle la 
nature et le ciel ont prodigué tous leur dons ? 
dont T histoire est encore un des trophées 
du genre humain ? pour dédaigner une langue 
qu' ont chantée le Dante, le Pétrarque et le Tasse? 

une terre où dans les tems modernes toute ci- 
vilisation et toute littérature ont pris naissance, 
et ont produit la splendeur de Rome sous les 
Léon X, la culture et l' éclat de Florence sous 
les Médicis , la puissance merveilleuse de Ve- 
nise, et les plus imposants chef-d'œuvre que 
nos âges puissent opposer au siècle de Periclès! 
Comprendre enfin dans une exécration univer- 
selle, le climat, le génie, la langue, le caractè- 
re de dix nations des plus heureusement douées 
par le ciel, et chez lesquelles, tant de grands 
écrivains, tant de nobles caractères semblent 
renouvellés de siècle en siècle pour protester 
contre le décadence morne de cet empire du 
monde, qu'aucun peuple n'a pu conserver. 
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Mais c' est assez. Quelque soit l' estime que 
Ton porte à ua homme ou à un peuple, le mo- 
ment de le louer n' est pas celui où V on est 
injustement accusé par lui : la justice même eu 
pareil cas ressemblerait à de la crainte; quoique 
M. r de Lamartine rejette à bon droit ce rôle 
d' insulteur public qu' on a voulu lui faire jou- 
er malgré lui, il ne veut pour personne, pas 
même pour une nation , s'abaisser au rôle de 
suppliant ou à celui d'adulateur: l'un lui niés- 
sied autant que l'autre: satisfait d'avoir répondu 
aux injustes inculpations qu' un de ses écrits a 
pu malheureusement autoriser jusqu* à ce qu' il 
se fut expliqué lui-même, il se taira maintenant. 
Les esprits impartiaux rendront justice aux senti- 
ments de convenances personnelles et politiques 
qui lui imposent désormais le devoir de ne ré- 
pondre aux fausses interprétations que par le si- 
lence, aux injures littéraires que par l'oubli, 
aux insultes personnelles que par la mesure et 
la fermeté que tout homme doit retrouver en 
soi quand on en appelle de son talent à son 
caractère. 



Florence le 12 Janvier 1826 



